Дома советской элиты: кто жил в здании с рекламой Моссельпрома
Гениальный и простой лозунг «Нигде кроме, как в Моссельпроме» был придуман Маяковским и стал синонимом 1920-х, как и известный Дом Моссельпрома на углу Калашного и Нижнего Кисловского переулков.
До пожара 1812 года на этом участке располагалась деревянная церковь Иоанна Милостивого с домом причта. Но после пожара постройка и приход уже не возобновлялись, и городские власти продали освободившийся участок частным лицам. К 1817 году здесь было несколько каменных строений, в одном из них жила семья С.Ф. Мочалова — отца знаменитого актера П.С. Мочалова. На рубеже XIX–XX веков большой участок купил купец А.И. Титов, который объединил несколько построек начала XIX века в одно здание, открыв в нем трактир и постоялый двор для извозчиков. В 1900-х годах Титов переоборудовал постройки в меблированные комнаты и доходное жилье, но поняв, что с участка можно иметь больший доход, а существующие строения уже исчерпали свои ресурсы, владелец задумал в 1912 году построить большой семиэтажный доходный дом и пригласил для составления проекта архитектора Н.Д. Струкова. К сожалению, невозможно восстановить всю историю, но выбор Титовым такого зодчего не совсем понятен. Дело в том, что у Струкова, окончившего Московское училище живописи, ваяния и зодчества (МУЖВЗ), была на тот момент уже довольно сомнительная репутация: в 1895 году в Вадковском переулке во владении В.Н. Гирша произошло обрушение двухэтажной постройки, в 1902 году на Малой Молчановке не выдержал нагрузки свод подвального этажа, а 1908 году в селе Кикино (ныне это Дмитровский район Московской области) рухнули своды и стены церкви. Все три строения спроектировал Струков. Скорее всего, это было связано с недостаточными знаниями и инженерным опытом архитектора, хотя фасады его построек отличались хорошими пропорциями.
Доходный дом для Титова Струков спроектировал в весьма рациональной стилистике, характерной для того времени. Кафельные гладкие фасады он «разрезал» парными окнами и трехгранными эркерами столовых и гостиных комнат, угловая часть акцентировалась небольшим аттиком. Лестничные клетки архитектор убрал внутрь дома, обеспечив их светом из зенитных фонарей на кровле, такой прием был довольно типичен для своего времени. Весь комплекс имел трапецеидальную форму с внутренним двором-колодцем и занимал весь участок на пересечении трех переулков. Кроме того, внизу проектировались огромные подвалы, которые можно было сдавать внаем в качестве складских помещений. Работы начались в 1912 году и велись до первых морозов. В зимнее время строительство таких зданий останавливали и продолжали лишь весной в теплую погоду. Работы на доме Титова возобновились в марте 1913 года, и 22 числа (по старому стилю) произошло обрушение внешней стены дома вместе со строительными лесами. Тогда завалило весь Калашный переулок. К счастью, это было раннее утро и обошлось без жертв. К месту происшествия прибыли помощник московского градоначальника жандармский полковник В.Ф. Модль, гражданский инженер Д.В. Стерлигов и губернский архитектор Б.М. Нилус. Комиссия установила причины обрушения: низкое качество кирпича; недостаточная толщина балок и стен для такого крупного семиэтажного здания; кладка велась в октябре в морозную погоду, к тому же она не выдержала зимние месяцы с постоянными перепадами температуры от морозов до оттепели. Также комиссия выявила и отклонения в проекте — например, для удешевления возведения эркеров использовалось деревянное заполнение стен вместо проектного кирпичного.
В результате архитектор Струков получил полтора месяца ареста, а Титов был оштрафован на 100 рублей. Но это не помешало к 1915 году достроить первый Н-образный в плане корпус, выходящий сейчас в Калашный и Малый Кисловский переулки. Вторую очередь начали строить в 1915 году, но военные, экономические и политические потрясения не дали завершить работы. Было построено лишь пять этажей первой очереди, а угол двух Кисловских переулков так и остался незастроенным. В таком виде постройка простояла до 1922 года, пока ее не передали крупной московской организации под названием Моссельпром, которая остро нуждалась в новом здании.
Моссельпром — московское губернское объединение предприятий по переработке продуктов сельскохозяйственной промышленности появилось в 1922 году и объединяло мукомольные цеха, кондитерские и табачные фабрики, пивоваренные заводы, а также типографии и картонно-ящичные фабрики. Для этой организации и выделили недостроенный доходный дом на углу Калашного и Нижнего Кисловского переулков.
Строительная комиссия установила, что незавершенное здание пригодно к достройке, но требует дополнительного укрепления торцевой стены, так как изначально предполагалась вторая очередь.
Проектирование и достройку возглавил архитектор Д.М. Коган, а технические работы доверили инженерам В.Д. Цветаеву (двоюродному брату Марины Цветаевой) и А.Ф. Лолейту. Последнему было поручено разработать и усилить угловую часть здания. Лолейт, на тот момент уже имевший богатый опыт работы с железобетоном, предложил усилить угловую часть дома и завершить ее своеобразной башней-короной, в которой разместил световую рекламу Моссельпрома и часы, хорошо просматриваемые с Арбатской площади.
В результате получилась своеобразная доминанта — одиннадцатиэтажная башня, благодаря которой дом в 1920-х годах стал самым высоким зданием в Москве. Фасады вдоль Калашного переулка наследовали архитектуру и формы первой очереди дома, построенного еще в 1915 году. Их можно «прочесть» и сейчас. Архитектор Коган лишь разобрал заполнение трехгранных эркеров, превратив их в балконы, и тем самым обогатил скупые фасады здания.
Для облицовки выбрали обычную штукатурку, но торцевую стену из-за экономии оставили неоштукатуренной. Она же обнажала каркас дома. Чтобы скрасить аскетизм здания и сделать его более привлекательным, Моссельпром пригласил для оформительских работ семейную пару — известного художника и фотографа А.М. Родченко и его супругу — художницу В.Ф. Степанову. К тому времени они тесно сотрудничали с объединением Моссельпрома, которое провело в 1920-х годах мощный брендинг своих товаров, как это сейчас принято называть. Интересные дизайнерские упаковки, разработанные Родченко и Степановой, дополнялись яркими слоганами Маяковского, написанными им для различных торговых марок объединения. В результате совместной работы фасады довольно простого здания получили эффектное цветовое решение и стали визитной карточкой Моссельпрома. Внешнее оформление здания было восстановлено в 1997 году, однако подновленные в ходе недавней окраски поверхности балконов почему-то приобрели ярко-красный цвет.
Для основных стены авторы выбрали бледно-серый цвет с яркими голубыми и синими вставками, выделяющими конструктивные элементы здания. Вертикально были нанесены аббревиатуры: МСНХ (Моссовнархоз) и МОССЕЛЬПРОМ. Башня завершалась электрической световой надписью организации и часами, которые просматривались издалека. К сожалению, их демонтировали в 1930-х годах и больше не восстанавливали. Но самая интересная часть находится на торцевой стене — она сейчас оштукатурена и имеет восстановленную в 1997 году историком искусства и архитектуры Е.Б. Овсянниковой роспись. В 1920-е годы эта стена представляла собой голый железобетонный каркас, заполненный кирпичом, сюда выходили редкие окна конторских помещений и квартир. Родченко и Степанова использовали рисунок выступающего каркаса, разместив в нем рекламу с надписями. Надписи с цитатами Маяковского делались прямо на кирпиче и бетоне, а натюрморты «Моссельпром», «Дрожжи», «Пиво и Воды» и «Конфекты» — на фанерных щитах. Такая реклама стала самой крупной в Москве в 1920-х годах. Даже в восстановленном ныне виде на оштукатуренной стене она представляет яркий и эффектный пример дизайна того времени.
Особое внимание архитектору Когану пришлось уделить и внутренней структуре здания — потребовалось переработать всю внутреннюю планировку, заложенную еще при строительстве доходного дома. Подвальные этажи, которые в первоначальном проекте предполагались под склады внаем, переделали под мучной склад. Первый этаж обустроили для администрации московских магазинов, на последующих размещались бухгалтерия, дирекция и другие службы Моссельпрома. Верхние этажи были жилыми и их предоставили работникам бывшей кондитерской фабрики Абрикосовых, которая в 1920-е годы, после национализации, стала подчиняться Моссельпрому.
Дом Моссельпрома в Калашном переулке после реконструкции. Фото 1998 года
В 1930-х годах организацию ликвидировали, и фасады дома приобрели унылый бледно-бежевый однотонный колер (таким он простоял до 1997 года, когда ему возвратили историческую цветовую схему). В 1936 году здание передали Народному комиссариату обороны, который приспособил его в 1937 году под жилой дом. Коридорную систему бывших конторских помещений обустроили под коммунальные квартиры, но многие жильцы так и не смогли насладиться даже тем скромным комфортом, который им был предоставлен. По официальным данным, в этом доме репрессировано 11 жильцов, после расстрела захороненных на полигонах в Коммунарке и Донском кладбище. Среди них — начальник 3-го отдела Штаба морских сил РККА капитан М.Г. Горский, профессор Военной академии РККА имени Фрунзе И.М. Вацетис и другие. После Великой Отечественной войны дом некоторое время находился в ведении Министерства обороны — здесь жили генералы и герои Советского Союза.
В 1960-х годах дом передали Мосгорисполкому, и состав жильцов стал постепенно меняться: помещения были перепланированы, заменены инженерные коммуникации, появились новые лифты. В квартирах поселились новые жильцы — здесь жил знаменитый лингвист В.В. Виноградов, а в верхних этажах башни в 1960-х годах находилась мастерская художника И.С. Глазунова. Позже часть помещений здания занял факультет РАТИС, который размещается в этих стенах и поныне. В 1990-х годах первые этажи были сданы в аренду архитектурной мастерской и салону красоты. Часть бывшей жилой зоны заняли офисы, а остальные помещения так и остались квартирами, правда, их планировка уже значительно изменилась в наше время.
Денис Ромодин специально для «РБК-Недвижимости»