Москва глазами инженера: от тучерезов до небоскребов
Стремление вверх — одно из главных для человечества. От египетских пирамид до готических соборов, от Вавилонской башни до Бурдж-Халифа в Дубае — люди пытаются дотянуться до небес, демонстрируя свое могущество, богатство и власть. Но никакой самый могущественный властитель не сможет выстроить высокое здание без талантливых инженеров. Москва не стала исключением: последние 150 лет она уверенно держит курс вверх. А какие интересные инженерные истории за этим кроются?..
Небоскребы или тучерезы
Родиной небоскребов по праву считается… ан нет, не Нью-Йорк, а Чикаго. В 1872 году здесь случился страшный пожар, который, к большой радости девелоперов, открыл невероятные возможности для строительства. Началась настоящая строительная лихорадка. Земля стремительно дорожала, и каждый желал купить участок поменьше, а квадратных метров построить побольше. И вот здания устремились вверх.
Первым небоскребом считается Home Insurance Buiding, построенный в Чикаго в 1885 году. Сегодня он вызывает недоумение: какой же это небоскреб — в нем всего лишь десять этажей! Но важно здесь то, что архитектор Уильям Дженни создал первое высотное здание целиком на стальном каркасе. Кирпичные стены служат только ширмой: защищают от непогоды и украшают здание.
В России в это время все было скромнее: у нас земли много, нам можно расти и вширь. Но послереформенный капитализм диктовал свои условия, и в начале XX века московские застройщики тоже устремились вверх.
Первым стал алкогольный магнат Афремов, построивший доходный дом на Садовой-Спасской, возле нынешнего метро «Красные Ворота». При своих восьми этажах и 35 м «роста» здание стало на то время самым высоким в столице. Поговаривают, что москвичи, подходя к нему, спешили перейти на другую сторону улицы, опасаясь, как бы оно не рухнуло. Сегодня дом Афремова выглядит скромно, зажатый высоткой на Красных Воротах и махиной Министерства сельского хозяйства.
Но недолго ликовал Афремов и предлагал в своих рекламных проспектах поселиться в высочайшем доме Москвы — спустя восемь лет этот статус перешел в дому Нирнзее на Тверском бульваре. Эрнст Нирнзее — и архитектор, и владелец строения — возвел гиганта аж в десять (!) этажей и высотой 40 м. У здания была интересная, выражаясь современным языком, концепция — «дом для холостяков». Небольшие (по дореволюционным меркам) квартиры-студии компенсировали развитые общественные пространства: ресторан «Крыша» и театр-кабаре «Летучая мышь». Сегодня дом с Тверской не разглядеть — его укрыла сталинка на пересечении с одноименным бульваром.
Я сознательно воздерживался от того, чтобы называть перечисленные московские постройки небоскребами. Не было тогда в русском языке такого слова. Вместо кальки с английского наши предки называли высокие дома тучерезами. С нынешними реформами языка, когда кофе может быть среднего рода, а договор иметь ударение на первом слоге, глядишь, удастся вернуть в обиход это поэтичное русское слово.
Вращающиеся дома и горизонтальные небоскребы
Молодая советская республика имела большие амбиции, и ей сразу же потребовалось утвердить свое рождение постановкой парочки-другой высоток в центрах обеих столиц.
В 1919 году в Петрограде художник-конструктивист Владимир Татлин спроектировал памятник III Интернационалу, и не просто памятник, а небоскреб высотой 400 м. По задумке автора, внутри огромной спирали должны были располагаться три части здания, каждая из которых вращалась бы со своей скоростью: кубическое законодательное собрание — один оборот в год, пирамидальный исполнительный комитет — один оборот в месяц, цилиндрический пресс-центр — один оборот в день.
В 1923 году художник и архитектор Лазарь Лисицкий предложил для Москвы необычные небоскребы. Большие горизонтально расположенные административные корпуса архитектор задумал поднять на высоту 50 м на трех «ногах»-опорах, внутри которых разместились бы лифты и лестничные клетки. По двум «ногам» сотрудники учреждений могли попасть прямиком в метро, а в основании третьей «ноги» предполагалась трамвайная остановка. Расположить горизонтальные небоскребы Лисицкий предлагал на пересечении бульваров и радиальных улиц (площадь Тверские Ворота, Никитские Ворота и т. д.).
Архитекторам 1920-х фантазии и творческой смелости было не занимать! Но советской власти тоже негде было занимать… денег, поэтому эти прорывные проекты легли на полки дожидаться лучших времен. Стоит лишь сказать, что первая вращающаяся высотка была построена в бразильском городе Куритиба в 2002 году, а почти точная копия горизонтального небоскреба Лисицкого возведена недавно в Пекине как штаб-квартира Центрального китайского телевидения.
Мы рождены, чтоб Кафку сделать былью
Но что не получилось у первых большевиков и нэпманов, стало возможно в период жесткой сталинской политики. Тут без высотности было не обойтись — а как еще прославить мудрого вождя и лучшую на свете советскую власть?
В начале 1930-х на месте снесенного храма Христа Спасителя начали строить самое высокое здание на Земле (!) — Дворец Советов высотой 416 м, из которых последние 100 м приходилось на колоссальную статую Ленина. На гигантское сооружение должно было уйти 350 тыс. т стали (это как 40 Эйфелевых башен).
До войны успели устроить фундаменты, представлявшие собою два бетонных кольца диаметром 140 и 160 м и высотой 20 м. От сухого языка цифр перейдем к образам: представьте себе, что стандартные пятиэтажные хрущевки пустились в хоровод вокруг стадиона «Лужники». Вот такие там фундаменты были… и есть. Вынимать кучу бетона было не с руки, и она и поныне лежит в основании восстановленного храма Христа Спасителя.
Возведено было четыре яруса стального каркаса, но 1941 год остановил стройку. К концу войны стало не до дворцов — металл требовался на восстановление разрушенных мостов и заводов. Сталин так и не вернулся к замороженному проекту. Хрущев было попробовал перенести строительство на Воробьевы горы, а после и вовсе отказался от него. На прежнем месте появился крупнейший в Европе (еще бы — на таких фундаментах!) открытый бассейн «Москва», а в начале 1990-х — восстановили храм.
Сталинские сестры
Но надо было после Великой Отечественной показать и своему народу, и всему миру, что мы — страна-победитель. Сталин выбрал компромиссный проект: вместо одного Дворца Советов построить восемь (!) высотных зданий. Как ни парадоксально, но они все вместе взятые оказались дешевле колоссального Дворца.
Вот здесь первая нестыковка: МИД, «Баррикадная», Красные Ворота, Котельники, «Украина», «Ленинградская», МГУ… Где же восьмая высотка? Самая высокая «сестра» должна была вырасти в Зарядье. Между прочим, 275 м! Можете себе представить, что прямо на Красной площади стоит башня на 30 м выше главного здания МГУ? К счастью, она не была завершена до смерти Сталина и повторила судьбу Дворца Советов — на ее фундаментах в 1960-е построили гостиницу «Россия». А ныне и последняя снесена, чтобы уступить место парку «Зарядье».
Самой высокой стала «сестра», поселившаяся на Воробьевых горах. Главное здание МГУ при высоте 235 м было самым высоким зданием не только в Советском Союзе, но и во всей Европе. И удерживали мы этот статус 37 лет — только в 1990-м нас обошла Германия.
В основе главного здания МГУ (как, впрочем, и других сестер) — стальной каркас, спроектированный инженером Николаем Никитиным. Уж он-то знал, как строить высоко — стоит лишь сказать, что Никитин впоследствии создаст Останкинскую башню, и поныне являющуюся самым высоким сооружением Европы.
Последние 50 м высоты МГУ составляет шпиль. 50 м — это 16 этажей среднего многоквартирного дома. Чтобы построить такой шпиль, была придумана оригинальная технология: он монтировался в специальной шахте в центре башни, а после был «выдвинут» из нее, как спиннинг или радиоантенна.
Новая Россия
Вторая половина советской истории была куда приземленней и так и не смогла переплюнуть сталинских сестер: Дом Совета экономической взаимопомощи (ныне Дом правительства Москвы на Новом Арбате) и Белый дом едва перевалили за отметку в 100 м.
Но с началом новой, демократической России властям вновь потребовалось утвердиться небывалыми стройками. Для Москвы такой стройкой стал деловой центр «Москва-Сити». По преданию, идею проекта предложил Лужкову архитектор Борис Тхор, автор СК «Олимпийский» и соавтор Нового Арбата. По замыслу Тхора, небоскребы обнимали буквой U симпатичный парк, становясь все выше по мере движения от моста Багратион к башне «Россия» в северо-восточном углу участка. Таким образом, низкие высотки южной стороны Сити не загораживали бы обитателям северной стороны вида на город и реку.
От идеи Тхора, который умер в 2009 году, не дождавшись завершения строительства, мало что осталось. Вместо парка вырос огромный молл, небоскребы, как на Манхэттене 1930-х годов, стали соревноваться друг с другом в росте (генплан генпланом, а продать побольше площадей-то всем хочется!). На сегодняшний день башня «Восток» комплекса «Федерация» является самым высоким зданием в России и Европе. Обогнав всех европейских конкурентов, Москва вернула себе статус обладателя самого высокого дома в нашей части света.
Можно по-разному относиться к высотным зданиям Москвы. Кто-то восхищается их роскошным, импозантным видом, кто-то — обвиняет в негуманном отношении к архитектурной цельности города. Но одно неоспоримо: тучерезы, высотки, небоскребы не только сами устремляются к небесам, но и двигают все выше нашу экономику, инвестиционную привлекательность, имидж города, ну и… русскую инженерную школу. За это мы, инженеры, их все-таки любим.
Иллюстрации предоставлены автором
Точка зрения авторов, статьи которых публикуются в разделе «Эксперты/Мнения», может не совпадать с мнением редакции
